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Vassiliki Tsekoura est surtout connue pour ses œuvres monumentales et spectaculaires, notamment pour 

un dessin de 43 mètres de long et 3 mètres de haut réalisé pour le FRAC Picardie (2001-2002). Dans la 

présente exposition la difficulté a été de se confronter à l’espace restreint de la galerie Papillon-Fiat, 

contrainte idéale pour déployer toute l’envergure d’un travail qui se veut in-situ. C’est avec les matériaux 

qui lui sont chers (fer, métal, plexiglas, néons) que l’artiste est parvenue à créer une ambiance d’une 

complexité minimale.  

 

Si nous y prenions garde, Sans titre (fer et acier, 2002) pourrait se résumer à une table métallique percée 

d’un entonnoir traversé par des câbles dans la partie supérieure et des barbelés dans la partie inférieure. 

La sculpture fait figure de machine à produire des barbelés, à transformer une matière lisse en matière 

rugueuse, symbole d’oppression. Alternativement doux et agressifs, ces entrelacs métalliques renvoient 

aux méandres du cerveau humain, aux multiples personnalités qui nous habitent, aux tréfonds de notre 

conscience.  

 

 

 
 

 

L’oppression apparaît comme un leitmotiv des œuvres récentes de Tsekura. Les Filles du Rhin, sculpture 

mécanique composée d’une machine à laver ballottée de haut en bas, fascine par la violence visuelle et le 

bruit mécanique qu’elle produit. Le dispositif est fou, mais d’une folie réglée et chorégraphiée.  

On pense aux machines de Tinguely s’agitant sans but, et finissant pour certaines par s’autodétruire. Bien 

que formellement les deux artistes soient très différents (bricolage anarchique pour Tinguely, rigueur 

mécanisée de Tsekura), leurs machines offrent le spectacle d’une démesure.  

 

Sans titre (fil de fer, néons, fer, miroirs, 2002) se compose d’un couloir étroit cerclé de métal où sont 

accumulés néons, barbelés, chaise et tables rappelant le mobilier aseptisé des blocs opératoires. Ici, 
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l’ambiance est silencieuse, presque religieuse. On est plongé dans un entre-deux où l’on ne sait si l’espace 

est en construction ou abandonné. Quelques lumières blafardes, échappant à l’enchevêtrement des 

matériaux, accentuent l’aspect étrange du dispositif.  

 

L’œuvre de Vassiliki Tsekura est dominée par l’idée de passage. Passage du lisse au rugueux, du statique 

au dynamique, du silence au bruit infernal. Le plus remarquable est que l’artiste parvient à rassembler ces 

changements d’états au sein d’une même œuvre. Les matériaux se transforment sous nos yeux en objets 

vivants, comme en écho à ce qui s’agite en nous. Véritables théâtres des passions, les sculptures dans 

lesquelles les acteurs sont des câbles et des moteurs rejouent en boucle les mêmes scènes archaïques. 

Avec ces nouvelles œuvres de Vassiliki Tsekura, l’espace de l’in-situ est autant celui de notre corps que 

celui de la galerie.   

 

Par Maxence Alcade 
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Vassiliki Tsekoura exposait une seule sculpture dans la principale et vaste salle de 

l'Usine. Cette oeuvre n'occupait pas l'espace, elle s'interposait entre le visiteur et lui. Fi du in 

situ et en dépit du jeu linéaire de ses éléments (évoquant les Appareillages spatiaux des frères 

Sternberg en 1919), une existence qui s'impose au-delà de la seule idée abstraite de 

construction. Et ce, car la présence évocatrice des trois rouleaux (directement empruntés à 

"l'image" de la machinerie d'un portique de lavage automatique pour automobiles) lui 

superpose une réalité prosaïque et contemporaine, tirant alors cette sculpture du côté d'un anti 

Monument à la Troisième Internationale, aux antipodes de l'aspiration utopiste Tatlinienne. 
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Pourtant il n'était en aucun cas question de faire semblant. En l'absence de tout 

fonctionnement instrumental possible (rien ne bouge) et quand bien même la sculpture se 

dressait telle un obstacle sur le chemin d'une prétendue prise en compte (et maîtrise) de 

l'espace, elle s'intercale avec la même force entre un vécu (le quotidien de l'objet référencé 

perçu à travers son fonctionnement utilitaire banal, qu'elle se refusait à simplement enregistrer 

sur le mode précis du ready made ou celui plus approximatif de l'assemblage) et un à venir où 

elle mise sur sa capacité à catalyser d'autres fonctions moins strictement aliénantes et 

consuméristes. Comme la source d'un effet déclencheur où il n'est pas uniquement question 

d'obliger le percevant à se positionner dans les trois dimensions vis à vis de l'objet sculptural, 

mais bien aussi à envisager l'humain dans sa relation aux autres et à un temps d'activités 

nouvelles. Un dispositif affichant sa présence matérielle, se démarquant de l'immédiateté de 

l'installation ou des stratégies d'inter-activité, et pourtant susceptible de provoquer et gérer des 

rencontres à notre propre échelle individuelle et sociale. Un lieu de résistance face à la 

banalisation de l'oeuvre entre production et diffusion, un pôle d'émergence de l'humain entre 

travail et loisirs. Et même si cette sculpture de Vassiliki Tsekoura ne peut agir comme la 

grande cheminée design de Xavier Veilhan (dont le foyer accessible des quatre côtés servait 

de point de ralliement convivial au centre de la récente exposition Traffic qu'organisa le 

critique de l'"esthétique relationnelle" Nicolas Bourriaud à Bordeaux), ses formes appartenant 

au répertoire d'une génération différente, ne vaudrait-il pas mieux cependant évoquer à son 

sujet les Objets en moins de Pistoletto (plutôt que la plus immédiate référence à certaines 

pièces de Kounellis que par ailleurs elle admire), au moment où il écrivait "qu'il faut se 

préparer à être" ou encore que chacune de ses créations "est une libération et pas une 

construction qui me représente", voire même l'approche nourrie d'anthropologie de Richard 

Nonas déclarant que "la sculpture est l'objet tout juste humanisé... l'objet juste assez humanisé 

pour qu'on reconnaisse (et même accentue) l'ambiguïté inévitable de notre -de sa- place dans 

le monde".  


